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Терпкая, как вино, правдивая, как жизнь

Тёмные, слегка вьющиеся волосы, грустное худое лицо и прекрасные глаза, пронзающие в самое сердце. Когда смотришь на портреты Марины Цветаевой, трудно представить, что этой красивой женщине выпала на долю такая непростая судьба. Она не сдавалась и мужественно боролась до конца — за себя, за семью, за поэзию.
Творить ей пришлось в непростое время. Революция, голод, разруха, потеря близких и друзей.
Её стихи от пережитых страданий становились только терпче и пьянее, словно вино, которое с годами становится только лучше.
В наследство от несравненной Марины Цветаевой нам остались не только её громкие бессмертные стихи, но и непревзойдённая проза.
Семейные трагедии преследовали её с детства
Будущая поэтесса родилась в семье известного искусствоведа и филолога Ивана Владимировича Цветаева и его жены, Марии Александровны Мейн. Её мама была прекрасной пианисткой и мечтала, чтобы Марина тоже стала музыкантом. Девочка научилась неплохо играть на фортепиано, но тяга к стихосложению, впервые проявившаяся ещё в шестилетнем возрасте, оказалась сильнее. Детство Цветаевой прошло в разъездах. Она много путешествовала вместе с родителями, успела поучиться в пансионатах Италии, Швейцарии и Германии, отлично выучила несколько иностранных языков. Однако делалось всё это вовсе не ради увеселения или блага детей, а лишь для пользы матери. Мария Александровна болела туберкулёзом, и семья колесила по Европе в поисках лучших врачей и подходящего климата. Марине было 13 лет, когда её мать умерла, и девочка сильно переживала по этому поводу.
Она вышла замуж из-за веры в судьбу
В 1910 году 18-летняя Цветаева познакомилась с поэтом Максимилианом Волошиным, который в следующем году позвал её отдохнуть в Крыму, где у него был дом, служивший местом паломничества творческой интеллигенции. То ли предчувствуя грядущие события, то ли выдав такую мысль экспромтом, Цветаева в какой-то момент заявила Волошину, что выйдет замуж за того, кто угадает её любимый камень. По случайности, в то же время у Волошина гостил и Сергей Эфрон, в то время студент историко-филологического факультета Московского университета. В первый день знакомства он нашёл на пляже сердоликовую бусину и подарил её понравившейся девушке. Так пророчество Цветаевой сбылось.
Она была на год его старше, а он, по её воспоминаниям, выглядел «очень болезненным юношей». Впоследствии она жалела, что решилась на ранний брак, но тогда верила, что воплощает в жизнь свою судьбу. Уже через год, едва Эфрон достиг совершеннолетия, они поженились. Их брак не был похож на обычный. В Цветаевой, по её словам, было «слишком много тоски и протеста», и она при нём чувствовала себя «совершенно свободной». Это отражалось в её постоянных изменах.
Она сдала дочерей в приют, и одна из них там умерла
Двух дочерей Цветаевой звали Ариадной и Ириной. Когда Эфрон ушёл на фронт Гражданской войны, а Марина осталась одна с двумя маленькими девочками на руках, на неё свалилась необходимость как-то выживать в изменившемся сложном мире, чего она совершенно не умела. В 1919 году она сдала дочерей в приют, выдав их за сирот. Надеялась, что там им будет лучше, но уже через несколько месяцев младшая Ирина умерла от голода. Старшую матери удалось спасти – она вовремя забрала её обратно.
Дальнейшие события походили на расплату за случившееся. В 1921 году Цветаева получила первую за очень долгое время весточку от мужа – тот вместе с остатками своей армии сбежал в Европу. Там супруги встретились и несколько лет скитались в нищете. Цветаева за копейки занималась переводами и почти перестала писать стихи, а Эфрон докатился до того, что в 1930-е годы стал осведомителем советской разведки и в итоге принял решение вернуться на родину.
Она предпочитала быть слепой, как крот, и не любила красить губы
У поэтессы было очень плохое зрение, но она отказывалась носить очки. Только в детстве она ещё как-то мирилась с этой необходимостью, но в 16 лет взбунтовалась, выкрасила волосы в золотистый цвет и заодно избавилась от ненавистных толстых стёкол. Реальность превратилась для неё в скопище размытых линий и силуэтов, но Цветаеву это не расстраивало – творческое воображение позволяло достраивать картину мира, как ей было угодно.
С макияжем была совсем другая история. Цветаева не любила помаду, ибо считала, что с ней на лице «всякий дурак подумает, что это для него накрасила». Нравиться чужим и ей не интересным мужчинам, по-видимому, совсем не хотелось.
У неё был сложный характер с яркими проблесками доброты
Современники отмечали её естественность в поведении, которая, впрочем, иногда выходила за рамки приличий. Жена Осипа Мандельштама Надежда написала о ней следующее: «Марина Цветаева произвела на меня впечатление абсолютной естественности и сногсшибательного своенравия. … Она была с норовом, но это не только свойство характера, а ещё жизненная установка». Дочь Ариадна называла мать «действенно доброй и щедрой», говорила, что она всегда «спешила помочь, выручить, спасти – хотя бы подставить плечо; делилась последним, наинасущнейшим, ибо лишним не обладала». Поэтесса была очень требовательной не только к другим, но и к себе самой, беспощадно критиковала близких друзей за несущественные мелочи, могла даже злобно высмеять, ничуть в этом потом не раскаиваясь. А главным её грехом все знакомые не сговариваясь называли гордыню.
Своенравной до жестокости она была с детства
Цветаева порой поступала жестоко. Доктор медицины Григорий Исаакович Альтшуллер рассказал о совместном ужине с группой молодых людей, во время которого поэтесса, как и другие сидящие за столом женщины, сняла туфли. Под столом в какой-то момент начала ползать маленькая девочка, дочь кого-то из присутствующих, которая в шутку стала менять местами туфли. Но обувь Цветаевой она не тронула. Когда её спросили, почему она была единственной, кого миновала эта шутница, Цветаева призналась: «Когда она подползла ко мне в первый раз, я уколола её булавкой в ногу. Она не сказала ни слова и только посмотрела на меня, а я – на неё, и она поняла, что я могу уколоть ещё раз. Больше она не трогала моих туфель».
Она достала жену Пастернака
Далеко не всегда Цветаева бросалась в омут нового любовного увлечения физически, порой она обходилась лишь чувственными письмами. Одним из адресатов, получавшим самые яркие её послания, стал Борис Пастернак. Поэтесса видела его вживую довольно редко, зато письма строчила многими страницами.
А в конце жизни, возможно, повесилась на его верёвке
В 1939 году, через 2 года после возвращения на родину её мужа и дочери, в советскую Россию приехала и сама Цветаева. Однако семья пробыла вместе совсем недолго – уже через несколько месяцев сначала Ариадну, а потом и Сергея Эфрона арестовали по политической статье. Вскоре началась война, и поэтесса решилась на эвакуацию. В августе 1941 года она вместе с несколькими другими писателями приплыла в город Елабуга, где в последний день того же месяца её нашли повесившейся знакомые, жившие по соседству. В трёх предсмертных записках, адресованных разным людям, Цветаева просила не хоронить её живой, а хорошенько всё сначала проверить, позаботиться о её сыне и понять, что она «попала в тупик». Она так и не узнала, что её мужа расстреляют через полтора месяца, дочь многие годы промается в лагерях и будет реабилитирована только в 1950-е годы, и никто из её детей не оставит потомства, отчего эта ветвь рода Цветаевых навсегда прервётся.
У некоторых биографов есть мнение, что злосчастная верёвка, при помощи которой ушла из жизни Цветаева, досталась ей от Бориса Пастернака. Известно, что именно он помогал ей упаковывать вещи, когда она собиралась в Елабугу, и принёс верёвку, которой перевязал один из чемоданов. Существует даже версия, что он тогда в шутку сказал, что верёвка настолько крепкая, что на ней хоть вешайся, и потом сильно переживал из-за сказанного. Воспользовалась ли поэтесса этими словами или это просто совпадение, мы уже никогда не узнаем.
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